я кинулся к перепуганной фотомодели и буквально крикнул ей в лицо:
– Как меня зовут?
Она так сильно удивилась, что не стала отпускать никаких замечаний, а просто чуть напуганным голосом проговорила:
– Саша.
– Да! Точно! Точно!
Руки начали трястись от внезапной догадки. Ноги стали ватными, я поспешно сел обратно на кровать.
– Скажи, я писатель?
Она стала внезапно очень грустной; может, я и сам хорошо замечаю эмоции людей, а возможно, она не пыталась ничего скрывать:
– С тобой всё в порядке, дорогой? Может, стоит позвонить доктору?
– Нет, всё замечательно. Только скажи: писатель я или нет?
Она стала очень серьёзной. Что-то явно было не так. Но в этом можно было разобраться позже.
– Твой роман "Два желания" считается бестселлером мирового уровня. Ты не просто писатель, ты настоящий гений!
Ощущение, которое я испытал от этих слов, невозможно было описать. Не стоит даже пытаться делать это. Так, наверное, чувствует себя хозяин всего мира, вдруг выиграв его в дурацкую лотерею.
– Дорогой, точно не нужно врача?
– Нет, – отмахнулся я, – Зачем мне врач?
– Ты так расстроился из-за предстоящий поездки в Швейцарию? Мне кажется, они помогут тебе, и всё будет в порядке. С тобой всё нормально? Тебя не тошнит?
Я не хотел слушать её пока. Я понял, что это был не сон, я понял, что справедливость, наконец, восстановлена и я получил то, что заслуживал. Я хотел только одного – увидеть свой роман напечатанным. Как отец хотел увидеть ребёнка, с которым его разлучили на долгие годы:
– Где мои книги!!!?
Она растерянно молчала, глядя на меня. Я понимал, что выгляжу совершенно ненормально и веду себя пугающе, но сейчас это заботило меня менее всего:
– Где мои произведения!!!? Мои напечатанные труды!!!? Где они!!!?
– В кабинете...
Я со всех ног кинулся туда. Я был счастлив без оговорок и ограничений. Тем счастьем, которое нельзя даже пытаться описать. Кабинет я нашёл, надо сказать, с трудом. Моя новая красавица-жена не стала следовать туда за мной, и меня это вполне устраивало.
Я увидел свой роман и многие другие, о существовании которых, я даже не подозревал. Не знаю, как долго я листал их, поедая глазами ровные черные строчки. Кажется, я даже плакал… И впервые за долгие годы это были слезы искренней радости…

Много позже в тот день на столе в гостиной моё внимание вдруг привлекло распечатанное письмо. Оно было адресовано мне. Оно пришло из Швейцарии, но написано было на очень хорошем русском языке. Я был уверен, что это было письмо от поклонника, и, в надежде упиться славой, словно дорогим вином, жадно начал его читать.

Мой дорогой друг!

Сожалею, но Ваше лечение не дало требуемых результатов. Боюсь, мы сделали для Вас всё, что было в наших силах. Курс химиотерапии не дал желаемых результатов. Количество лимфатических узлов, пораженных раковой опухолью, резко возросло вопреки нашим общим надеждам. Я прошу Вас как можно скорее приехать сюда, в клинику Инзельшпиталь в Швейцарию.
Крепитесь!

Ваш преданный поклонник и товарищ,
Андрэ Гронкьяэр.

……

Внезапно, словно по волшебству, зазвонил телефон. Трубку никто не снял, и сработал автоответчик... Я услышал хриплый и пьяный голос Андрея Семёнова:
– Саша! Это Андрей Семёнов, твой бывший одногруппник. Ну, как поживаешь, бумагомарака? Надеюсь, лучше, чем я? Надеюсь, твоя молоденькая жена не нажирается вечерами на работе, а кот не срёт на новые труды. А? А вот у меня этого хоть отбавляй. Могу поделиться... Я хотел сказать тебе, что лично я считаю тебя полной бездарностью и трупом. Твои дорогие романы – полное дерьмо! Слышишь ты, мертвец, а не писатель?! Слышишь меня... ты!!!

udaff.com