- Какой-то ты неубедительный, - директор внимательно меня рассматривал, - маленький какой-то. Худой. Усики трогательные, как у таракана-опущенца. М-да…
Признаться, я был несколько ошарашен такой оценкой руководства. В этой компании я работал уже неделю, но лицезреть Солнцеподобного мне довелось только сейчас – тот вчера вернулся из отпуска. Начальник отдела предупредил, что шеф несколько экстравагантен (после чего несколько замялся и увёл взгляд в сторону), но не настолько же!
- Да ты садись, садись, - кивнул мне на стул босс и, протянув руку через стол, представился, - Алексей Иванович. На фирме у нас некий...э-э-э…casual, посему, отчество мне можно не напоминать.
- Сергей, - я сел.
Директор ещё раз критически меня осмотрел.
- М-да… Вот прошлый креативный менеджер был куда представительней. Гусар! Бывало так пёрнет, что сигнализации на парковке срабатывают. Богатырь! – он потряс сжатым кулаком, изображая, какой тот был богатырь. Откинулся на стуле и сокрушённо продолжил, - обмельчал отдел исполнения заказов. Обмельчал. А ведь знаешь, как я ваш отдел называю? Исполком! Знаешь, что это такое?
-Нет.
- Хм… А, ну да…ты же с 83-го. Невеста есть?
- Нет.
- Это хорошо. Чаю хочешь?
- Хочу, - с неожиданной наглостью ответил я. От чего-то злил меня этот персонаж.
- А, ну ступай тогда, пей.
Я «подвис».
- Что, есть вопросы? – шеф с неодобрением посмотрел на меня.
- Есть. Алексей Ива… Алексей, а Вы со многими опущенными тараканами знакомы?
- Сработаемся, - ухмыльнулся тот.
«Валить надо из этого дурдома, - подумал я, выйдя из кабинета, - всё равно с такими людьми только до первого корпоратива в ладах».

В приёмной на меня с каким-то отчаянием посмотрела Антонина, наш офис-менеджер и секретарь шефа по совместительству. Недели в офисе мне хватило, чтобы узнать об их с директором неформальных разнузданностях. Трепались многие.
Не верилось: худенькая фигурка, полудетское личико, тонкие губы, большие тёмные глаза и взгляд воспитанницы детдома. Представить её рядом с типом, напоминающим вышедшего в тираж вольника-средневеса было трудно.
- Антонина, сделай мне чаю. Без сахара.
На кухню она никого не пускала. Попытка налить себе чаю самому была пресечена на идеологическом уровне.

***

- Что это? – директор был явно не в духе.
- В смысле – что? – я решительно не понимал.
- Да вот это, - он ткнул пальцем в лист макета баннера наружной рекламы.
Это меня удивило. Вроде и заказчик макетом остался доволен, и цветопередача не подкачала.
- Реклама наружная. Для щитов три на шесть, и на борта грузовиков доставки.
- Это я догадался. Но что это за бред?
Всё-таки я не мог понять, что тут не так: на диване лежит обнаженная девушка, неплохим задом обращаясь к зрителю.
- Почему бред? Нормальный посыл. Реклама диванов. Ну, как про шимпанзе на джипе после потребления правильной газировки.
- Угу. Ты мне ещё про вау-импульсы расскажи, криэйтор херов, - босс отхлебнул воды прямо из бутылочки,- В этом случае ты тут не колу рекламируешь, а шимпанзе. Какое ощущение должна вызвать такая реклама? М?
- Ну-у-у, - я задумался на секунду, - типа, купил диван, девка в нагрузку.
Шеф сердито засопел.
- Когда ты последний раз выбирал диван? А? Да ещё за девяносто тысяч?
- Никогда…
- Вот! – он поднял короткий толстый палец, - диваны такого класса выбирают, во-первых, женщины, а во-вторых, от тридцати пяти и выше. Ибо у голодранцев-студентов, дай Бог, на раскладушку найдётся. И что должна подумать такая мадам? А вот что: «куплю диван, а муж на него блядь приведёт», потому, как вряд ли признает эту задницу своей. В конечном счёте, не купит.
- Но…
- Что «но»?
- Но заказчик одобрил.
Алексей задумчиво постучал пальцем по макету.
- Если заказчик мудак, это не значит, что мудаком должен быть мой сотрудник. Впрочем, хер на этих заказчиков. Деньги в кассе. Новый заказ. Наш вариант должен быть самым эффективным. Не эффектным, а эффективным, понятно?
- Понятно.
- Понятно ему. Как вспомню баннер для сайта со слоганом «если ты не пидорас, покупай компы у нас!», так мурашки по телу, - директор допил остатки воды, - Короче, люди серьёзные. Фармкомпания. Деньги немалые – телевизионный ролик с нарезкой 5, 10, 15 секунд и картинка в прогнозе погоды. Поэтому решил дать тебе некую… э-э-э… вводную.

- Товар для мужчин, у них мозги попроще, но дело всё равно тонкое. Знаешь, что такое средний возраст, кризис среднего возраста? – продолжал шеф.
- В общих чертах, - пожал я плечами.
- Серёжа, в общих чертах знать недостаточно! Так. Вкратце. Вот ты когда был прыщавым юнцом, тебе бабы не давали и ты дрочил. Дрочил ведь?
- А кто не дрочил? – ещё раз пожал я плечами.
- Вот! А почему? Потому что тебе хотелось этих самых недающих сверстниц. Потом ты начал взрослеть, и бабы стали тебе потихоньку давать, -на этом месте «вводной» он посмотрел на меня с сомнением, - Но ты всё равно дрочил на оставшуюся, ещё не давшую тебе часть женского населения. Потому что хотел. Ты и сейчас хочешь. Так вот, есть точка на возрастной прямой, когда бабы тебе полностью доверяют, со здоровьем у тебя ещё порядок, но ты уже не хочешь. Не хочешь, понимаешь? То есть секс для тебя что-то вроде трудовой повинности в нашем догматическом социуме. Это и есть кризис среднего возраста.

Он снял трубку телефона, нажал одну кнопку и с наигранной нежностью попросил:
- Антонина, сделай мне чаю.
- Так вот, - продолжил он проведение политики партии, - таблетки IN PUZO. Средство для борьбы с эректильной дисфункцией. Но мы-то знаем, что хуй у этих тушканчиков, то есть целевой аудитории, стоит. Им просто не хочется, гадам. Поэтому реклама должна быть направлена на усиление вкуса жизни. То есть, при просмотре ролика, подопытный должен: а – захотеть купить таблетки, бэ – захотеть трахаться неистово, как воробышек. Смотри не перепутай последовательность!
Алексей встал и подошёл к окну. Минуты две молчал, потом продолжил:
- Думаю, должен быть некий комичный персонаж. С тупой весёлой рожей, с благородной сединой. В одних трусах лихо убегающий от любовницы. Какой-нибудь знойной испанки. Нет. Итальянки. Да, лучше итальянки.

***
Настроение было просто чудесное. Утро было солнечное и какое-то распиздяйское. Работать совсем не хотелось. Хотелось рассказывать коллегам анекдоты и делать комплименты девушкам. Но свежих анекдотов я не знал, а комплименты дамам делать не умел. Поэтому просто сидел и улыбался, разглядывая в окно прохожих.
Сегодня утром увидел по телевизору наш ролик. Аж приятная дрожь пробила. Ещё раз поразился «ровной правильности» Иваныча: комиссионные выплатил в полном объёме, не зажав ни копейки под предлогом своего авторства идеи. Бывают же нормальные работодатели! Если хотя бы раз в квартал снимать такой профит с заказа, то вобщем-то и окладная часть зарплаты не особенно нужна.

Всё-таки надо было трудиться. Я собрался, поёрзал на стуле и написал: «Техническое задание. Телевизионный ролик с нарезкой 10 и 15 секунд. Средство для регенерации печени S-Puma».
Откинувшись на стуле, я опять посмотрел в окно. По тротуару